

De dónde yo soy

I am from leche de jarro
from Morrell manteca and Gold Medal flour
I am from acequias, viviendas, dispensas, y
el Rosario recited on Radio *¿Qué Dice?*
I am from the Irises drooping like teardrops
in grammita's abandoned flower bed
y las Varas de San José
whose long gone limbs I remember
as if they were my own

I'm from ojos verdes and travesuras y avergonzadas
from mis primos Peter and Jondas de La Villita
I'm from *no friegues con migo* and *que Dios te bendiga*
from *dime con quién andas y te diré quién eres*
I'm from *¡pórtate bien, repártete con tu hermano*
y no seas malcriado!

I am from santos, velas, and *lo que será, será*
I am from aquel vallecito de lágrimas
soy de Romero, Atencio, Valdez, y Durán
vengo de *hablan cuando no deben de hablar*
y son callados cuando deben de decir algo
soy de atole, frijolitos, papas con carne, y chile colorado
from *tu abuelo, Juan Andrés, murió en la borrega en Monte Vista*
y tu otro abuelo, Silviares, viajaba vendiendo fruta
desde el Embudo hasta Ratón

los retratos de mis antepasados
los traigo en mi corazón
yo soy un manito del Norte
me río por no llorar
soy de aquel mestizaje floreciendo
como el rocío en el amanecer
whose long gone limbs I remember
as if they were my own

Levi Romero